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— 8 2 5 8 ſüchtig. Was mußte es da für ihn ſein, eine Frau gefunden zu 
Morgendämmerung haben, die edel war und voll Künſtlertum, ein Mensch, der ihn 
Wie ein Geheimnis iſt die Stunde, verſtand, der ihm dem Wortkargen, die Zunge gelöft hatte, daß 
Wenn zwiſchen Licht und Nacht die Sterne bleichen, er ſprechen konnt? Von ſeiner Kunſt, ſeinem Mollen und Zwei⸗ 
Wenn von verträumten Zweigen Tropien fallen, feln. Wer enpſend keßer dieſe Stunden des Deteinanbesierns, 
Im Tal ſich dräuhend dichte Nebel ballen, des oft lautle'en wegeſpräches als er, der Zerquälte, der kei⸗ 
Und Tag und Nacht zum Gruß die Hand ſich reichen. nen Frieden finden konnte. — Nun legte er den Toten beiſeite, 


der immer wieder neu und anderes die lieben Züge zeigen mußte. 
Es dunkelte ſchon ſehr. Er zimdete eine Kerze an, nahm ein 
weißes Blatt und legte es zu den andern, auf das er nieder⸗ 
ſchreiben wollte, was ſein Herz erfüllte: 


Mit leiſem Schritt die Frühe wandert. 
Doch birgt ſich unter Schweigen heißes Ringen. 
Wie ſtille Seelen, die im Kampf ſich winden, 
Aus Finſternis den Weg zum Licht zu finden, 5 . 8 m 
Will Morgendämmerung die Nacht bezwingen. „Bald rechts, bald links ſuch' ich zum Heil die Wege, 
Stets mit den Füßen wankend 
Vom Schöpfungshauch geweihte Stunde! Und hin und wieder ſchwankend, 
Das Leben reckt ſich, das im Traum verloren. Ob Tugend ich erwühle oder Sunde; 
Lichtfubel bricht und brauſt aus gold'nen Pforten. So irrt auf jedem Stege, Pr 8 
Die Stunde ſiugt mit tauſend Siegesworten. Wer nicht den Himmel ſieht und ſtürzt in Schlimbe, 
Triumph! Es iſt ein neuer Tag geboren! 
* EN Daß ich den Ausweg finde, daß nicht des Irrtums Veuke 
Mein freier Geiſt bei meinem letzten Schritte: 
Daß ich nicht ganz erblinde 
Drum teure Herrin, breite 
Dies weiße Blatt ich vor dich hen und bitte: 
Den Weg zeig meinem Tritte 
Mit heil'ger Feder du! Sag, find die Reinen 
Gott lieber als die Synder, die da weinen?“ 
| 


Ein Abend bei Michelangelo 


Ein blutroter Ball, ſank die Sonne unter und warf ihr letz⸗ 
tes Licht über die Kuppel der Peterskirche von Rom. Dieſe 
leuchtete in grün⸗goldenem Feuer wie ſchmelzendes Metall. Wert 
hinuus war der lfammende Widerſchein zu ſehen, weit hinaus 
bis in die verdaämmernde und einſame Campagna. Das Innere 
der Kirche war geheimnisvoll erhellt von den brechenden Strah⸗ 
len der untergehenden Sonne. Die Geſtalten des Michelangelo 
führten eine noch tiefere und rätfelvollere Sprache. Das Licht 
ſtreifte das Haupt des toten Heilandes, es ſtre ute die Hünde der 
trauernden Muttergottes, die ihn in ihren Armen bält. Mater 
doloroſa: Stummer Schmerz in der ſchweigenden Kirche Wie 
groß find alle Dinge, die nie reden! Selbſt die weichen Reilexe 
des Lichtes waren leiſe, voll Scheu berührten ſie Stein und Far⸗ 
be. als grüßte Gwiges andachtsvoll die Gebilde eines Gwigen. 

Er aber. Michelangelo. war einkam und verlaſſen, weitab bon > 
allem Glanz in einem Raum, der mehr einer Höhle als einer [Sünder, die da weinen?“ a 
Wohnſtätte glich Da hielt er ſich verborgen. Er war menſchen⸗ Und das Mondlicht ſchien zu einem milden göttlichen Lächeln 
ſcheu, er trug ſchwer an ſeinem Selbſt und feiner Häßlichkeit. geworden zu ſein. das liebevell ſich über alle breitete. 
es mn als er im Atelier von Ghirlandajo in Florenz — 
ſtudierte, hatte ihm ein gekränkter Mitſchüler mit einem Stück z 
Marmor die Naſe zerschmettert. Dies entſtellte ſein Geſicht und Der Ueberfall 
veranlaßte ihn, den großen Schönbeitsfucher und ⸗former, ſich zu 


Dann rief er einen Boten herauf, der dieſes Gedicht ber Gräfin 
bringen ſollte. Noch in dieſer Nacht mochte fie ſeine Worte 
haben. 

Une der Bote eilte durch die ſchlafende Stadt. Unter Pal⸗ 
men und Cleander flüſterten liebende Paore. Junge Liebe, die 
nicht die tiefe Sehnſucht kennt der Einſamen. Er eilte vorüber 
an der Peterskirche, die ſchwieg im Mondlicht. und er ahnle nicht 
die Größe des Schweigens. 

Die Wellen des Tiber rauſchten leis, es war als murmelten 
ſte die Worte wieder: „Sag, ſind die Reinen Goit lieber als die 


verbergen. So lebte er in äußerſter Einfachbeit. Er verklutete Erzählung von Hermann Blumenthal, 

IR in ſeinen Werken, die immer noch nicht ſeine lezten Gedan⸗ 15 

en verkörpern wollten, er qualte ſich mit Zweikeln und Gewiſ⸗ 5 war in der Czarnahora, dem Lande der ſchwargen 

ſensnöten. die oft auch kirchlicher Art waren. Er ſelber ſprach u ne en 

von ſich: . i 3 1 Ich fuhr in einem Karren über eine Geblegsſtraße. Immer 
„Von Kindheit an ward mir das Los gegeben ſteiler wurde der Weg, und die Abhange ſchienen bis in den 
In trüber Dämmerung traurig hinzuleben. Himmel zu reichen. 


Die Abendſchatten ſenkten ſich langſam hernieder, als wir 
ein Bergdorf erreichten 
„Hier wollen wir einkehren.“ ſagte der Fuhrmann. „Das 
\ Pferd Hat auch ſchon feinen Hafer verdient.“ 
Er war einſam und er litt. Fern war er immer geweſen Da es an einer Herberge fehlte, quartierlen wir ung bei 
von dem Lachen ſchöner Frauen, von dem Duft ihrer Gewänder | einem Bauern ein. Ich erhielt eine eigne Stube und begab 
und dem Spiel ihrer Glieder. — War er wirklich ganz fern, | mich bald zur Ruhe. 


Blind iſt die Welt und nur Verrätern treu, 
Ich aber, Haß und Ehre gleich verachtend, 
Geh ſtill und einſam weiter meine Wege.“ 


Nein, ein Schimmer vom Glück war auch zu ihm gekommen am Es war finftere Nacht, als ich aus dem Schlafe geſchreckt 
Abend feines Lebens. Seine Hände, die Merſterhände, die | wurde. Die a läutete Sturm. 1 
mächlig und wild einen David in wenigen Wochen aus dem Rie⸗ In aller Eile warf ich meine Kleider über und viß das 


ſen⸗Marmorblock geſchlagen hatten. Werkzeug eines grandioſen [2 
Willens, die nie gelernt hatten zärtlich zu ſein — ſie bildeten leiſe Fenster auf. a 3 5 

und weich den Ton, der ſich zwiſchen den Fingern zu einem hol» | _ Ich erwartete einen Feuerſchein zu ſehen, aber es war ſo 
den Frauenantlitz formte. Und er, der Stol'e, Unnahbare und finſter, daß man die Hand nicht vor den Augen jehen konnte. 
Verſchloſſene, ſprach leiſe mit ihr, ſprach im Geifte mit der Grä⸗] Immer noch läutete die Glocke dumpf vom Kirchturme. 
fin Viktoria Colonna, der einzigſten Frau. die er liebte. Es Da flammte ein Licht auf; ein Mann lief mit einer La⸗ 
war eine reine Liebe, fo ſelten in dieſem Jahrhundert und fo | terne über den Platz. Ich rief ihn an, aber er antwortete 
tief bei dieſem Manne. Ein Genie war er und doch einſam, ſehn⸗ | nicht und bald war er meinen Blicken entſchwunden 


Ich begab mich in die Stube meiner Wirtsleule, doch fand 
ich ihre Betten leer und die Stille im Hauſe beängſtigte mich. 

Ich trat ins Freie und nun ſah ich hier und dort Laternen 
aufflammen. Die winz'gen Lichter flimmerten wie Irrlichter 
in der Ferne. Bald tauchten fie auf, bald verschwanden ſie. 

Ich folgte der Richtung und lief, was mich meine Beine 
tragen konnten. Ein finſterer Nebel bedeckte die Erde. 

Endlich erreichte ich den Platz vor dem Gemeindehaus, der 
von vielen Laternen beleuchtet war. Dort ſtand eine ſchreiende, 
geſtikulierende Menſchenmenge. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte th einen Bauern, der jeine 
Miſtgabel wie einen Speer ausgeſtreckt hielt. 

„Zigeuner haben am Ende des Dorfes ein Haus über⸗ 
fallen, alle Wertſachen fortgeſchleppt und die Bewohner, die ſich 
wehrten, durch Meſſerſtiche verletzt,“ erwiderte der Mann. 

„St man ihnen auf der Spur?“ 

„Die Unfriven find hinter ihnen her.“ 

Immer mehr Volk ſammelte ſich an. 
ſehr aufgebracht. 

Holfftücke wurden herbeigeſchafft und ein Feuer angezündet. 
Unheimlich erhellte die rote Flamme die Nacht. 

Der Schlaf war mir vergangen. Ich ſetzte mich auf einen 
Holzklotz und hörte den Geſprächen zu. Wie ſchwarze Mauern 
ſtanden die Berge ringsum. 1 


Faſt zwei Stunden waren vergangen, als man den Galopp 
von Pferden hörte. 

„Sie kommen,“ riefen die Leute, und bald darauf tauchte 
ein Häuflein reitender Bauern auf. 

Als ſie näher kamen, bemerkte ich, daß ſie einen gefeſſelten 
Mann mit ſich führten. 

Die Reiter hielten an. 

„Wir haben nur den einen erwiſchen können,“ rief der An⸗ 
führer, indem er den gefangenen Zigeuner vom Pferde hob. 
„Er weigert ſich entſchieden, uns das Verſteck ſeiner Spießge⸗ 
ſellen zu verraten“ 

„Dann werden wir ihn dazu zwingen,“ verſetzte der Dorf⸗ 
älteſte. „Wo ſind deine Kumpane?“ ſchrie er den Zigeuner an, 
doch dieſer ſchwieg beharrlich. 

„War er dabei, Bogdan?“ fragte der Aelteſte den beraubten 
Bauern. : 

Dieſer ergriff die Hand des Gefangenen, zeigte auf eine 
friſche Wund und ſagte: „Ich biß ihn in den Finger, hier iſt 
der Beweis.“ 

„Wenn du uns deine Mitſchuldigen nicht angibſt, wirft du 
auch für die anderen büßen müljen,“ wandte ſich der Aelteſte an 
den Zigeuner, doch dieſer gab keinen Laut von ſich. 

Auf ein Zeichen des Aelteſten ſchlugen einige Bauern mit 
Knüppeln und Dreſchflegeln auf den Zigeuner los, doch kein 
Wort kam über ſeine Lippen. 

„Geſteh!“ rief der Dorfälteſte. 

Ein leiſes Stöhnen entrang ſich dem Munde des Zigeuners, 
und ich ſah. daß er aus Mund und Naſe blutete. 

„Ihr Leute,“ rief ſch, „übergebt ihn dem Gericht, das ihn 
nach Gebühr beſtrafen wird, aber laßt dieſe Grauſamkeit.“ 

„Das Gericht iſt weit,“ erwiderte der Aelteſte. „Wenn wir 
ihn jetzt nicht zum Sprechen bringen, werden die Halunken die 
Beute in Sicherheit bringen.“ 

Nach einer Weile gab der Aelteſte den Leuten ein Zeichen, 
mit dem Prügeln einzuhalten. „Wir wollen ein anderes Mit⸗ 
tel verſuchen“, ſagte er. „Haltet feine Füße über dem Feuer.“ 

„Um Himmels Willen, ihr werdet ihn töten,“ rlef ich, aber 
niemand achtete auf mich. 

Da ich ſah, daß meine Worte nichts fruchteten, machte ich 
mich, um die Marter, die dem Unglücklichen zugedacht war, nicht 
mitanſehen zu müſſen, auf den Heimweg und verfiel bald in 
einen unruhigen Schlaf. 

III. 


Ein mächtiges Hämmern ſchreckte mich in aller Frühe aus 
dem Schlafe. Ich kleidete mich an und trat ins Freie. 

Die Luft war noch kühl und die Berge erglänzten im Feuer 
der aufgehenden Sonne. 

Auf der Lehmbank ſaß mein Wirt, mit dem Schleifen feiner 
Senſe beſchäftigt. 

Ich ſetzte mich zu ihm und erkundigte mich nach den weite⸗ 
ren Vorfällen in der Nache. 

„Es war nichts aus ihm herauszubringen,“ verſetzte der 
Bauer. „So ein Teufelskerl haucht lieber feiner Seele aus, als 
daß er geſteht.“ 

„So habt ihr ihn gemordet?“ ſchrie ich in höchſter Aufregung. 

„Was lieg an jo einem Heiden?“ meinte der Bauer, ine 
dem er auf feine Sense loshämmerte. „Die Zigeuner find ein 
unnützes Polk, die nur zur Plage der Menſchheit da find“ 


Die Leute waren 


„Fürchtet ihr die Gerichte nicht?“ let ich aus. 

„Bis die Gerichtsherren aus dem Tal kommen, ſind liingſt 
alle Spuren verwiiht “ 

„Mas nutzt euch aber ſein Tod?“ 

„Es iſt eine Warnung für die anderen,“ meinte der Bauer 
„Dieſe Sippſchaft ſteht in ſteter Verbindung miteinander. Ar 
Grenzbäumen und Gartenzäunen ſchreiben fie ihre verabredeten 
Zeichen, nach denen fie ſich in ihrer Wanderung richten. Nur 
willen fie, was ſie bei einer Wiederkehr in unſere Gegend erwar⸗ 
tet, und wir werden jahrelang Ruhe vor ihnen haben.“ 

Nach dieſen Worten ſchenkte mir der Bauer keine weiter 
Beadrtung und ſchlug auf die Senſe los. Da mein Fuhrmann 
iudeſſen eingeſpannt hatet, beſtieg ich den Karren und ſuhr in 
den hellen Morgen hinaus. 


Das neue Leben 


Allerwege ſind Lichter und Fackeln erloſchen. Der Mond nur 
jendet der Erde bleichen Schimmer. Windhauch nur ſpielt mit 
den Wellen des Sees, der wie ein dunkler Opal inmitten eines 
Parkes liegt. Aus der Ferne verliert ſich ein ſingender Ton, 
erſt ſpärlich, dann heller wie Perlen, die aus einer offenen Hand 
in leiſenn Gleiten in das Dunkel fallen. Dazwiſchen flüſtert 
ein Flöten⸗Adagio in der regloſen Luft, innig tremolierend, leiſe 
verrieſelnd wie ein letzter ſchmerz-ſüßer Todesſchauer . 

Stille! Ein Hund nur winßelt. Sand knirſcht. Und Worte 
erklingen. Die ſie ſprechen, erſtehen wie Schattenriſſe aus der 
Biegung des Weges. Der eine groß und ſchlank. Die Wangen 
rein, ohne Weichheit, die Augen hell, aber unter trotzigen Brau⸗ 
nen. Der andere ein wenig kleiner, mit beſtändig von ſenkrech⸗ 
ten Falten durchſchnittenem Antlitz, gram um den Mund, Glut 
in den nach innen blickenden Augen. Nur die Hände ſind un⸗ 
raſtig, greifen blind in die Luft. Die Bruſt atmet heftig, als 
öchäume das Meer feines Blutes zu letztem Sturm: 

„So liebe ich fie denn!? Hilf mir, mio amico! Reiß' mich 
won Beatricen los; denn eine Stimme ruft in mir: der Helft der 
Liebe iſt nicht gut! Der Schmerzen und Leiden werden zuviele, 
wenn das Herz ſich an ſeine Seligkeit klammert.“ 

Der andere aber lächelt. Gewaltig ſehnend, dunkelgliſhend 
geht ſeine Stimme durch die Nacht: 

„Nein, nein! Die Liebe iſt gut. Ihre Schwingen tragen 
zur Sonne empor und weit zurück bleibt die Schwere der ird chen 
Welt.“ 

Doch der Fremde, ungetroffen vom Troſt dieſer Worte, brei⸗ 
tet in jäher Qual die Arme aus, abwährend, bittend zugleich. 
Ins Rieſongroße ſcheint ſeine Geſtalt zu wachſen. Sein Atem 
Atodt. Seine Lippen ſaugen die fühlende Luft. Dann bricht wie 
Ton der Donner, wie Flammienton ſeine Stimme in die ſcßweig⸗ 
lame Nacht: 

„Stets wenm ich ſchaue Delner Schönheit Licht, 

muß jedes andere Gefſhl in mir erſterben. 

Ich höre, wie die Liebe warnend ppricht, 

wenn du mir nah: Flieh, willſt Du nicht verderben! 

Erſt rot wie Blut muß fi mein Angeſicht, 

dann wie der Marmor, dran es lehnt, entfärben, 

Alär iſt, als ob burch Dielen Taumel bricht, 

ein Schrei der Steine. Sterben mußt Du! Sterben!“ 

Da erſtickt das lezte Wort. Die Hand ſucht den Freund 
un leiſe geiſterbleich wie fie gelommen, gehen fie von dannen 
— den hoben Tazushecken entgegen, hinter denen ein lohweißes 
Haus emporſteigt. 

Hunderte von Kerzen ſtrablen verworrenen Schummer über 
Broßat und kniſternde Seide. Duft von Rauchwerk ſchwebt um 
blaues Kriſtall, in dem ſich taufendfältig die Pracht des Feſtes 
bricht. 

Allein ſteht der Fremde; denn zur lieblichen Primavera iſt 
der Freund enteilt. Allein — denn zum erſten Male weilt er 
in dieſenn Haufe. Hier hat er feines Lebens Schickſal gefehen, 
Beatrice, die holdſeligſte der Frauen. Suchend gehen jeine 
Augen jetzt über die wagende Menge. Beatrice! Ein Leuchten 
flammt in feinen Augen auf. 

Er bat ſie gefunden. 

Sein Heiz ſchlägt beißer. 

Von brennender Sebnſucht getrieben eilt er ihr entgegen. 

Und ihve. Augen grüßen ſich. . 

Und ihre Hände ſuchen ſich. 

Und ihre Hände finden ſich und laſſen einander nicht mehr. 

Und eine führt die andere. 

„Mäch fenbei Liebe, die mich reden heißt!“ Mer fo Mrict, 
wer meiß es? —— 


Mitternacht naht und fällt vorüber, Schweigen bannt die 
ruhende Erde. Da ſucht der Fremde feine einſame Kammer auf. 
Sitzt lange am offenen Fenſter, ſchaut zu den Sternen empor, 
die auftauchen und verſchwinden wie Funken erlöſchender Kohle. 
Bis im Oſten der Himmel ſich hellt und die Morgenſonne die 
fernen Berge überflutet, als wolle ſie ihre dunklon Wolbungen 
ſprengen. 

Da nimmt Dante Alighieri eine weiße Pergamentrolle und 
ſchreibt: Ineipit vita nona! (Ein neues Leben begann.) 


Bei Hirten in der Herzegowina 


Von Ljubinje, einem armen Dorf tief in der Herzegowina. 
auf die Sitnica planina Vier Stunden mühſamer Aufſtieg bei 


glühendſter Hitze, keine Quelle, kein Haus, kein Menech, kein 
Baum, nur rings die endloſe, weiße Steinwüſte des Karſts, 
do rüber die klarſte, zitternde Luft Zwiſchen Felswänden, 
trockenen Wuſſerrinnen, Geröll und gigantiſchen Steinblöcken 


windet ſich der ſchmale Pfad empor. Unſer Führer, der ſchlanke, 
ſchwarzbraune Duſan, klettert mit feinem Sack voll Mafs kolben 
wie eine Gemſe voran und ſchlägt lachend mi dem Stocke nach 
den Vipern, die träge auf den heißen Steinen liegen. 

Det Blick weitet ih — wir ſind jetzt vierzehnhundert Meter 
über dem Meere. Bis zum Horizont ragen die tofigen Fels⸗ 
zacken der herzegowiniſchen Alpen über den dürftigen Almmat⸗ 
ten, im Oſten wild zerfurcht die ſchwarzen Berge Montenegros. 
dahinter die hellen. ſchneebedeckten Grate der albaniſchen 
Alpen: Soweit das Auge reicht, ſchimmern kahle Steinplateaus 
und weiße Felſen, leine Wälder, tief in den Tälern winzige 
grüne Matten. Nur der ſtrahlend blaue Himmel verklärt dieſe 
Dede zur Schönheit. Langſam tauchen die Gipfel in tiefes Rot 
und verſinken in ſanftem Lila. Ein warmer Wind weht vom 
Meere herüber, das wie ein ſchmaler Silberſtreif glänzt. Die 
jauchzende Fa rbenfinfonſe des Himmels verklingt in einem 
zarten Mollakkord in Grau. Dann wandern wir in der blaue⸗ 
ſten Nacht den letzten Hang hinauf, der Mond hängt wie ein 
gelber Ball über den Bergen, ferne blöken Schafe. 

Oben ſchimmert Licht aus der Türe einer kleinen Stein⸗ 
hütte, die ſich vor den w'nterlichen Boraſtürmen an die Felſen 
buckt. Ein alter, hagerer Hirte tritt heraus und ruft uns ent⸗ 
gegen, die Arme ſchräg zum Gruße hochgehoben. Dann weiſt 
er uns, mit der Geſte eines Herrn in die ſchwarzverräucherte 
Hütte. Einige Töpfe, ein Kupferkeſſel für die Schafmilch, 
Kaffeeſchälchen, eine Pfanne und zwei grobe Mäntel an der 
Wand bilden das ganze Invenlar. Dieſe Armut hat in ihrer 
köſtlichen, durch Jahrhunderte geweihten Selbſtverſtändlichkeit 
etwas Homeriſches. Und während jetzt in Abbagia und Lovrana 
bei Jazz zum Charleſton tobt, ſitzen wir hier auf Steinen um 
das kleine Feuer, das aus trockenen Maiskolben und wenigen 
Helzſtücken flackert; Duſan dreht die alte, türkiſch Kaffeemühle, 
ſein Bruder bringt einen mit Schnee gefüllten Topf — Waſſer 
gibt es ſtundenweit keinen Tropfen, nur harten Schnee in den 
lefen Karſtlöchern — der alte kniet vor der Feuergrube und 
blast in die Flammen. Bald ift der enge Raum von dem Duft 
des ſtarken Kaffees erfüllt, der hier herrlicher mundet als der 
beſte „Türkiſche“ in der vornehmſten Bar. Wir werden mit 
Schafmilch und Schafkäſe bewirtet, nach dem Mahl werd ein 
Schluck des ſtarken Zwetſchkenſchnapſes angeboten, dann drehen 
wir aus dem bosnischen Tabak Zigaretten und ſehen zu, wie 
dag Feuer langſam verglimmt. Duſan und ſein Bruder begin⸗ 
nen zu fingen. Es iſt eines jener uralten, ſchwermuütigen Lie⸗ 
der, das in dieſer Stille beim ſterbenden Feuer noch trauriger 
und ſehnfüchtiger wirkt. Sie fingen langtam mit ſchönen, dunkel 
verſchleierten Stimmen. — — 

Ich taſte mich nach der Türe, trete faſt geblendet in die zau⸗ 
berhafte Helligkeit der Mondnacht. Lichtüberflutet ſchimmern 
bie endleſen weißen Hochflächen, die Felszacken der herzegowini⸗ 
ſchen Alpen ragen leuchtend in die weiße Nacht. Weit draußen 
der Silberſtreif der Adria. 

Die Herbe liegt dichtgedrängt auf den Felſen um die Hütte 
Einige Lämmer ſtehen unruhig und biöten. In der Hütte ver⸗ 
tumm der Geſang. Dann ruft Duſan zum Nachtlager, wir 
wickeln uns in Decken und vergraben uns in dem friſchen Berg⸗ 
heu. Durch die breiten Fugen der Hütte fingt der Nachtwind 
fein Schlummerlied. 


Zwang 


Von Georges Pourcel. 


Sie ſtanden einander gegenüber, um ſich ärgſte Beleidigungen 
zuzuſchleudern. Eine Antwort verurſachte mit der Plogllichkeit 
einer elektriſchen Entladung dieſes erſte, gleich fieberhaft ſich 
ſteigernde Zerwürfnis. 

„Schweig' Helene! Ich bitte dich!“ 

Auge in Auge trotzte die Frau keck den Blicken des Gatten. 
Krampfhaft reckten ſich ſeine Hände wieder die entſetzt Zurück⸗ 
weichende. Marcel! Ich fürchte mich .. Du Haft die Augen 
eines Mörders!“ Ihrer Kraft beraubt, ſanken die Hände des 
jäh Erblaßten ſchlaff herab; ſich zur Selbſtbeherrſchung zwingend, 
ſagte er mit einer Stimme, die ein leichtes Zittern verriet: 

„Helene, verzeihe mir!“ 

Ohne ein Wort der Erwiderung und gam verſtört flüchtete 
die junge Frau ins Schlafgemach. 

Marcell tat einige Schritte, fuhr mit der Hand über die 
Stirn, als ſuche er eine ihn verfolgende Vorſtellung damit zu 
verſchenchen, dann ſank er ſchwer in den Stuhl vorm Schreibtiſch. 

In den zwen Jahren ſeiner Ehe hatte ſich das Paar mie 
ernſtlich gezankt. 

Woher nur dieſe Zornesanwandlung? 

Aus dem Bücherregal zog Marcel ein altes Album hervor, 
entnahm dieſem eine Photographie. welche ein Brautpaar vera 
bangener Tage darſtellte. In ſtarrer Haltung betrachtete er es 
lange, dann ſagte er nachdenklich: 

„Wie ich meinem Vater gleiche!“ 

Wirllich auch er hatte dieſes ſchmale Geſicht, die breite 
Stirn. das gleiche, etwas ſchwermütige, vorzeitig müde Lächeln 
und denfelben traummwerlorenen, unſicheren, glanzloſen Eid 

Dieſe beiden einander zugeneigten Köpfe beſchworeu feine 
trübe, zeitig einem Verhängnis ausgelieferte Kindheit herauf. 
An ſeine Mutter bewahrte er nur eine verſchwommene Erinne- 
rung. War er nicht erſt ſechs Jahre geweſen, als ſie auf eine 
ſurchtbare Weiſe, erdroſſelt von ihrem Mann, aus dem Leben 
ſchwand? Ein Leidenſchaftsdelikt! Der freigeſprochene Mörder 
kehrte in feine Heimalſtadt zurück. Aber bis zu ſeinem Tode ver⸗ 
folgte ihn der dumpfe. unverſöhnliche Groll aller ehrbaren Pro⸗ 
vintzler. 

Marcell erinnerte ſich der triſten Abende, die er mit ſeinem 
vom Haſſe gehetzten Vater verbracht hatte, ſeines gereizten 
Weſens, der harten Augen. Der vielen Tage gedachte er, wo 
die immer wieder zurückgewieſene Zärtlichkeit des Knaben an 
einer Mauer des Schweigens abprallte Wieviel zurückgedrängte 
Tränen und vergebliche Schmerzen! Das Gefühl, das ihn das 
Schickſal ungerecht behandelte, bewirkte, daß ſein Charakter ſelt⸗ 
ſam wurde; die anderen verſtanden ihn nicht und er war ſich 
ſelbſt ein Frenrder; der wunde Feinfüßlige trug die Maske 
lächelnder Sanjtmut, 

Als Knabe kannte er Momente der Auflehnung, wo er ſaſt 
ohnmächtig vor Zora ſich am Boden wälzte. Ein altes Dienſt⸗ 
mädchen hatte ihm prophezeit: „Du wirſt den Weg deines 
Vaters gehen!“ 

Er wuchs heran und die Jahre ſchienen dieſe Heftigkeit zu 
mildern. Das Leben erfaßte ihn, er mußte ſich mit ihm aus⸗ 
einanderſetzen, nach feines Vaters Tode ſich einen Platz an der 
Sonne erkämpfen. Später war er Helene begegnet und hatte 
vom erften Augenblick an eine leidenſchaſtliche Liebe fur ſie 
empfunden. Darin beſtand fein Anteil an der Freude, der Aus⸗ 
gleich für fein ſchweres Schickſal. Vielleicht empfand fie minder 
ſtark als er. Sie war jung, elegant, etwas kaprizizs, Ido und 
Puppe — atmete gern den Weihrauch, der um fie emporſtieg 
und lächelte zu allen Huldagungen. > 

Marcell fand im Album auch das Bild, wo ſie ſelbſt Boaut⸗ 
leute waren, und verglich es mit dem des unglücklichen Paares 

Merkwürdige Uebereinſtimmungen! Auch die beiden Frauen 
ähnelten ſich. Aber die Männer ſchier unglaublich. Bei beiden 
dieſelbe naive Poſe. Jyre auf ben Schultern der Geführtinnen 
ruhenden Hände bedeuteten ein Wachen oder Schützen. Sie Hate 
ten dieſelbe breite Hand — die erſt behütende und dann des 
Mordes fähige. 

Die Angſt trieb den Schweiß auf Marcells Stirn. Um die 
Piſion zu verſcheuchen, ſchritt er im Kabinett auf und ab. Wa» 
hatte den Zorn entfeſſelt? Helene war ein bißchen ſpät zum 
Eſſen gekommen. Nein, das war es nicht geweſen. Sie hatte 
herausfordernd ſpöttiſch zu ihm geſagt: „Ich komme non meinem 
Geliebten!“ Sicher eitles Gefafel, Denn — wohl kein Zwei⸗ 
fel — Helene liebte ihn.. Aber kennt ſich wer bei den Frauen 
aus? Von feinem Vater hatte er die Bhifofophie der Enttäufch 
ten geerbt. 

Sonſt nichts 


Seltſam ſtarr betrachtet er feine Hände. Im Lichte der 
Lampe flößten fie im Furcht ein. Wie fie jo ausgebreitet vom 
hellen Holz des Schreibtiſches ſich abhoben, waren dieſe Hande 
die eines andern, eines Fremden. Sicher konnten ſie beunruhi⸗ 
gen: dieſer abgeflachte Daumen, die ſpachtelartigen Finger — 
die mußten irgendwo einmal in einen zarten Nacken ſich einge⸗ 
bohrt haben. 

Leichtes Zittern bewegte fie — war es das Verebben eines 
Zornes oder der Vorbote von Schrecklichem? Was für eine Wut 
hatte ihn bloß ſoeben gepackt? Die Wildheit! Er hatte gegen 
dieſe Hände, die nach vorwärts drängten, umklammern, würgen 
wollten, ſich nicht wehren können. Helene hatte ſich nicht ge⸗ 
täuscht. Und dabei wußte fie nichts von dem furchtbaren Ge⸗ 
heimnis. Dieſe bohexten Hände hatten eine alte Gebärde wie 
dergefunden und Marcell das Geheimnis ſeines Weſens ent⸗ 
ſchleiert. In der Stille der Nacht graute ihm vor der Geſell⸗ 
ſchaft dieſer UAnheilvollen 

Heute hatte er ſich bezähmt — aber eln andermal? 

Er gelobte ſich, jeden Streit mit Helene zu meiden. Ernſte 
Konffitte gab es zwiſchen ihnen ja auch nicht. Beſucher der 
Magagine, unſchuldige Teepiſiten, ein bißchen Flirt — beſonoers 
mit ſeinem Freund Jaques — das waren alles beine alarmie⸗ 
renden Gründe, die die Gefahr eines Zwiſtes hervorrufen 
konnten. 

Wenn ſich die wahnwitzige Verſuchung dieſes Abends wie⸗ 
der gebieteriſch einſtellte, dann wußte er, was er zu tun hate. 

Ruhig, ahne Auſſehen zu erregen, wollte er verſchwinden. 
kein Heil in der Flucht oder im Tode ſuchen. Alles, alles, nur 
kein Mörder durfte er werden 

Dieſer Entſchluß gewährte ihm plötzlich Ruhe. Er erhob 
ſich lächelnd befreit. 

„Ich will mich ſchlafen legen“, dachte er „Bis morgen haben 
alle gefährlichen Einflüſterungen ſich verflüchtigt; der Tag er⸗ 
löſt mich von dieſem Bann...“ 

Er betrat die Kammer. Der Schlummer ſchten Helene im 
Schmerz Überraſcht zu haben. Nicht einmal das Licht war aus⸗ 
geſchaltel. Die Tränenſpuren hatten die ſeidenweichen Wangen 
ergreifend durchfurcht, Zärtlichkeit und Selbſtvorwürfe rangen 
un Marcell. Er ſchwankte, ob er ſeine Frau nicht wecken und um 
Verzeihung bitten ſolle. Einen Augenblick betrachtete er die 
ruhig, ſanft Schlafende, den ſüßen Kindermund. dem man alles 
vergeben mußte, das gleichmäßige Auf und Nieder der Bruſt, 
das Kinn. darunter den bloßen Hals, den rührend weißen, 

Marcell ſtreckte ſich neben ihr aus, leiſe, um ſie nicht zu 
ſtören. Aber unbewußt empfand ſie, daß jemand in ihrer Nähe 
war und plötzlich ſtammelte ſie mit weher Stimme 

„Jaques, mein Geliebter, biſt du es?“ 

Jaques. Jaques hatte fie geſagt! Not wogie es vor den 
Augen des Mannes; der vererbte Inſtinkt riß eine Vernunft 
wie ein Strohhalm fort und krampfhaft ſich zuſammenpreſſende 
en Hände ſchloſſen ſich üüber dem zarten Hals der Schla⸗ 
fende 


Was ich jo im Leben verjäumte... 
Von Stephen Leacock. 

Neulich ging ich einmal mit einem richtigen Grundſtücks⸗ 
mann draußen in der Vorſtadt ſpazieren. Er lehnte ſich über 
das hölzerne Geländer eines Bauplatzes und wies mit der 
Hand darauf hin. 

„Dieſes Grundſtück“, ſagte er, haben wir vorige Woche für 
eine halbe Million Dollar verkauft“. 

„Wirklich?“ rief ich aus. 

„Ja“, wickte er, „und Sie ahnen micht, daß man es vor fünf⸗ 
undzwanzig Jahren für 50 000 aufleſen konnte“. 

„Sie wollen doch damit nicht ſagen daß ich all das ſchöne 
Gras und all die herrlichen Breneſſeln für 50 000 Dollar hätte 
haben können?“ 

„Ja, natürlich“. 

„Das bedeutet boch nicht etwa, daß diefe Gelegenheit, als ich 
Student war und von vier Dollar wöchentlich leben mußte, ar 
meine Tür gepocht hat. und daß ich fie verpaßt habe?“ 

Ich wandte mich in ditteren Gedanken über meine eigene 
Dummheit ab. Warum war ich niemals mit 50 000 Dollar in 
1 Taſche, hier lang gekommen und hatte all den Lehm ge⸗ 
auft! 

Der Grundſtück⸗ann lächelte wohlgefällig 
ram. 


über meinen 


„Ich kann Ihnen mehr als das hler zeigen,“ ſagte er. 
— Sie, dort hinter dem Zaun das große unbebaute Std 

nd?“ 

„Ja, ja“, rief ich aufgeregt, „das Stück mit der ſchönen 
Pogelſcheuche aus Oelpapier und der verwitterten Fichte, der 
einen verwitterten Fichte, die in ihrer verlaſſenen Einſamkeit 
zuwinken ...“ 

„Nanu!“ ſagte der Grunſſtücksmann, „haben Sie auch ein⸗ 
mul etwas mit dem Grundſtücksmarkt zu tun gehabt?“ 

„Nein“, anrwortete ich, „aber ich beſitze eine poetiſche Ader 
und beginne, die Poeſie und Großartigkeit von Bauſtellen zu 
begreifen“. 

„Ach fo, das iſt es alſo! Ja, dies Gelände da — es ſind 
400 Quadratruten — habe ich geſtern für drei Millionen Dollar 
verkauft“. 

„Für wieviel?“ 

„Für drei Millionen kalter Hand“. 

„Nicht kalter Hand“, fagte ich, „erzahlen Sie mir nicht, daß 
es geſtern kalt war“. 

„Ja, fuhr der Grundſtücksmann fort, „und vor knapp drek 
Jahren hätten Sie die ganze Geſchichtle für ein Liedchen haben 
konnen“. 

„Für ein Liedchen!“ wiederholte ich. 

Das hatte ich nun verſäumt! Mit einer Stimme wie der 
meinen! Wenm ich das, was ich jetzt weiß, damals gewußt hätte 
— ich wär' auf das Land hinausgegangen und hätte die ganze 
Nacht durch geſungen. Ich habe in den Zeiten, wo ich mit fünf⸗ 
zehn Dollar die Woche zufrieden war, nie gewußt, was für ein 
verborgener Schatz in meiner Kehle ſchlummerte. Ich hätie mir 
Land erſingen und damit ein Vermögen erwerben können! 

Der Gedanke bedrückte mich während des ganzen Heimwegs. 
Und die weitere Unterhaltung des Grundſtücksmannes machte die 
Sache nur ſchlimmer. 

Er zeigte mir eine Kirche, die ich für 100 000 härte kaufen 
und als Autogarage für 500 000 hätte weiterverkaufen konnen. 
Wenn ich mich aufs Kirchenkaufen gelegt hätte, ſtatt für die 
Zeitungen zu ſchreiben — ich wäre heute ein reicher Mann. 

Eine Rollſchuhbahn hätte ich erwerben können, und ein 
Theater, und ein Obſtgeſchäft, ein wunderbares, kleines, ein⸗ 
ſtöckiges Obſtgeſchäft mit der niedlichſten Italienerin, die ich je 
geſehen hatte, darin. Da war ein entzückendes, winziges Juwel 
von einem Kuhſtall, den ich hätte in ein Geſchäftshaus umbauen 
und daran eine Million verdienen können. Und das gerade zu 
der Zeit, wo ich Griechiſch lernte und wieder vergaß. Oh, all 
die verſäumten Möglichkeiten meines Lebens!“ 

Als ich am ſelben Abend mit einem Freund, der Kaufmann 
ift, im Klub darüber ſprach erfuhr ich, daß ich im Grunde über⸗ 
haupt noch nichts gehört hatte. 

Grundſtucke! Das war gar nichts! Neia, fie erzählten mir. 
daß ich vor fünfundzwanzig Jahren alle möglichen Dinge, wie 
Eiſenbahnlinie, Zuckerraffinerien, Sinberminen — daß ich dies 
alles für ein Liedchen hätte haben können. Da mußte ich faſt 
froh ſein, nicht für das Grundſtück geſungen zu haben. Sie er⸗ 
zühlten mir, daß es eine Zeit gegeben hätte, wo ich ſogar die 
Föderal⸗Stahl⸗Geſellſchaft für zwanzig Millionen kaufen konnte. 
And das ſich entgehen laſſen! 

Die ganze Canadian Pacific Railway, ſagten fie, wurde für 
fünfzig Millionen auf den Markt geworfen. Ich ließ ſie da ver⸗ 
kommen und hob ſie nicht auf. Nur aus Mangel an Zuverſicht. 
Jetzt erkanme ich, wie dieſe Leute reich wurden. Es iſt ihre 
herrliche, ſelbſtwertrauende Zuverſicht, die fie einen Fünfsig⸗ 
Millionen⸗Dallar⸗Scheck ausſchreiben läßt, ohne ſich dabei etwas 
zu denken. 

Wenn ich ſolch einen Scheck ausſchreibe, wilde ich fürchten. 
ins Sing⸗Sing geſteckt zu werden, aber fie haben keine Angſt und 
bekommen, was ſie verdienen wollen. 

Ein Mann im Klub erzählte mir faſt ſchluchzend, daß man 
vor fünfundwierzig Jahren hätte entweder Carnegie oder Node 
feller glatt für tauſend Dollar aufkaufen können. 

Warum kaufte ſie mir mein Vater nicht als Andenken oder 
zum Geburtstag und ließ fie mich behalten, bis ich erwachſen 
war? 

Wenn ich mein Leben noch einmal leben könnte — nichts 
von Schule und Erziehung! Keine Bauſtelle, keine Schutthau⸗ 
fen, keine Oelpapiervogelſcheuchen und keine Eckgvundſtücke mit 
Obſtläden! Ich würde einfach die Vereinigten Staaten kaufen 
und mit Ruhe, mit ſportlicher Ruhe auf den Wertzuwachs aller 
Dinge warten. (Mit beſonderer Erlaubnis des Verlages Mil⸗ 
liams u. Co., Charlottenburg, dem Buche „Humor und Hum⸗ 
bug“ von Stephan Leacock enmnommen). 


